Женщина (2023)

Очень тонко прописано какое-то подобие стокгольского синдрома Джулза к своему насильнику, вылившееся из желания отомстить. При этом конечно в какой-то момент даже проникаешься сочувствием к глубоко закомплексованному Престону (ну несложно, на самом-то деле, Маккей в роли гопника очень горяч), и их отношения выглядят даже милыми - но чем более милыми, тем больше ощущаешь ненормальность происходящего и сидишь в напряжении ждешь, когда же рванет.
Но все-таки основной посыл наверное в том, что месть никуда не приводит, кроме как к очередному циклу насилия. Мб Престону бы попался еще какой-нибудь смелый парень, который бы прорвался через его щиты и мб у них что и вышло (хотя конечно никому не пожелаешь влюбиться в такого человека), но тут мне кажется уже всё, вряд ли он когда-нибудь способен будет на такой жест доверия. И он агрессивный мудак, который заслужил наказания за то, что совершил, но не знаю, разбитое сердце - правильный ли вид наказания и принесет ли он кому-то пользу. Мне кажется, даже сам Джулз в итоге не очень-то счастлив от свершившейся мести. С другой стороны, низвержение предмета страха позволило ему дать отпор, как психологический в течение этих месяцев, так и физиологический в их финальной драке.
Короче, как никогда хочется пожелать, чтобы в мире было меньше ненависти и чтобы любовь приносила людям только счастье